BACA JUGA:Makan Bergizi, Tata Kelola Kurang Gizi
Brankas memang bisa menyimpan emas.
Tetapi ia tidak pernah berhasil menyimpan ketenangan.
Yang bisa tidur nyenyak bukan selalu yang paling kaya.
Melainkan yang tidak perlu khawatir suatu hari ada orang mengetuk pintunya sambil membawa surat tugas.
Lucunya lagi, rakyat kecil selalu menjadi penonton paling setia.
Mereka menyaksikan berita sambil menyeruput kopi sachet.
Di layar televisi muncul angka miliaran.
BACA JUGA:Terjebak Arsip: 'Negarawan di Cermin Retak'
Di meja makan tinggal menghitung apakah telur hari ini cukup untuk empat orang.
Mereka lalu tersenyum getir.
"Kalau uang sebanyak itu disusun, mungkin cicilan motor saya ikut malu."
Humor memang menjadi cara rakyat bertahan.
Sebab kalau semua dipikirkan terlalu serius, tekanan darah bisa lebih tinggi daripada harga cabai.
Akhirnya, setiap berita besar selalu meninggalkan satu pelajaran kecil.
Bahwa manusia bisa menyembunyikan apa saja di balik dinding.