Di Balik Dinding

Orang mulai percaya bahwa bahagia memiliki satuan kilogram emas.

Bahwa kehormatan bisa dihitung dengan jumlah nol di belakang angka.

Bahwa rasa aman dapat dibangun dari baja setebal brankas.

Padahal sejarah berkali-kali mengajarkan hal yang sederhana.

BACA JUGA:Makan Bergizi, Tata Kelola Kurang Gizi

Brankas memang bisa menyimpan emas.

Tetapi ia tidak pernah berhasil menyimpan ketenangan.

Yang bisa tidur nyenyak bukan selalu yang paling kaya.

Melainkan yang tidak perlu khawatir suatu hari ada orang mengetuk pintunya sambil membawa surat tugas.

Lucunya lagi, rakyat kecil selalu menjadi penonton paling setia.

Mereka menyaksikan berita sambil menyeruput kopi sachet.

Di layar televisi muncul angka miliaran.

BACA JUGA:Terjebak Arsip: 'Negarawan di Cermin Retak'

Di meja makan tinggal menghitung apakah telur hari ini cukup untuk empat orang.

Mereka lalu tersenyum getir.

Sumber: